热爱一家，热爱足球 欢迎加入球迷一家超级网友群：26729148
一章 元年
地球上每发生一些大事，就要出现一个新的纪年方式。现在大家用的公元纪年就是为了纪念耶稣诞生而设定的。因为在耶稣诞生之后，历史的车轮转了一下方向。在王朝时代，每个走运当上皇帝的家伙除了吃香喝辣之外，还能弄一个自己的年号，康熙多少多少年、光绪多少多少年之类的，听起来还真有那回事。
炎帝和皇帝建立华夏民族之后的五千年，秦始皇统一中国之后两千年，耶稣降世一千三百年之后，时间到了公元（大家比较认可的说法）一九三零年，地球上发生了一件大事。
因为在这一年，一九三零年，人类有史以来最伟大的单项体育赛事——世界杯诞生了。
这一年为足球元年。
元年诞生，标志着一个另类的、不同于所有国度的国度成立。在足球国度里，元年将作为足球的标志而存在。使用起来或许会有一点点困难，和生活中的公元纪年有一点点差别。为了突出足球本身的独立性和重要性，它是必要的。就如同每个国家要记得自己独立日与纪念日一样。因为足球在地球上的重要性已经胜于许许多多国家。地球上可以不需要霸权、不需要极端主义、不需要恐怖组织……不能没有足球。
就是这样。
希望所有足球王国的公民记住这样一个伟大的年份。在这个年份之前，足球经过了数千年的酝酿，终于在此之后开花结果，迅速走向世界，成为一个崭新的国度。在自己的国度里，足球走向独立自主。世界上没有一个国度酝酿如此久的时间，也没有一个国度诞生之后发展的如此迅猛。因为这是一个与众不同的王国。
经过数千年的潜伏挣扎，足球终于摆脱了各种势力，走向公平公正。王国的旗帜上只剩下最后一种颜色，那就是欢乐。以欢乐为国旗，以欢乐为国歌，以欢乐为国徽，即使流下悲伤的眼泪也是因为追求欢乐而不得。地球上从来没有出现过这样的国度。
在写下这个国度的荣耀之前，足球是一个尝尽人间辛酸的风尘女子。究竟有多少辛酸，大家不用着急，待我慢慢道来。
数千年之后，这一年终于到来。
公元一九三零年
元年七月十三日，一个身小个子（1.62m）被一群人摁到在地。这位可怜的老兄可不是干了啥坏事被抓住了，相反他一点都不觉得自己可怜，还开心得要命。因为疯狂的人们只给了他一样东西——嘴唇。他们用嘴唇吻遍他的身体！估计每年参加选美的世界小姐收获的吻加在一起也比不上这位仁兄。
这位老兄名叫劳伦特，法国人，世界杯历史上第一个进球者，他的名字将永远刻在足球王国的墙壁上，直到末日来临。
是的，世界杯第一个进球，肯定不是最漂亮的，甚至在本场法国与墨西哥揭幕战的比分（4：1）中显得不是那么重要；但注定要被写入历史，和法国人赢得世界杯历史上第一场胜利一起写入历史。
作为历史性的进球者，劳伦特瞬间达到人生的高潮，得到了人生中最珍贵的一项礼物——满身口水。无数的记者和球迷在他矮小的身体上留下自己的唇印。这样的待遇也许只有传说中丐帮帮主即位可以相提并论（按照小说中的说法，帮主即位之时每个乞丐都得向其吐口水以示尊敬）。我不知道有多少人期待这样特别的礼物，但是它代表了人们的欢乐与疯狂。但是劳伦斯先生的福分还没有消受玩。大家把他吻了一遍又一遍还不过瘾，把满身湿漉漉（汗水和口水的独特功能）劳伦特先生拉扯扛抱，绕着体育场搞长跑，一圈一圈又一圈，知道大家筋疲力尽晕头转向。
劳伦特先生，好好享受吧，谁让你那么幸运打进了第一个进球来着！看来过于幸运也不见得是件好事啊。幸好球迷还比较厚道，没有把你的衣服扒回家收藏！那样的话，你就要恢复初来世间的形态（赤身裸体）了。不妨展开想象，如果那个时候大家在疯狂一点，每个人在拔一根毛发作纪念的话，估计你连剃头费都省了。
劳伦特真正值得我们尊敬的地方并不是大进了一粒历史性的入球，他是一个硬汉。硬汉永远值得尊重。比起今天很多娘娘腔，身高只有一米六二的劳伦特就十分高大了。二战爆发之后，他高唱国歌走向战场，后来落入纳粹集中营，遭受非人折磨而终究不屈服。场内场外皆为好汉，堪称球员楷模。世界杯历史上第一个进球由这样一位好汉打入，也许是天意。因为赛场只容纳血性男儿，高血压心脏病骨质疏松证患者慎入。
十七天之后，独臂将军卡斯特罗打入了元年世界杯最后一个进球，这样世界杯历史上第一个冠军产生了。他只有一只手臂，但是这就够了，在足球场上发言的是脚不是手。公民们到现在记得这位乌拉圭英雄的原因并不是他少了一条手臂，而是他精彩的入球。如今，这位独臂先生已经代表乌拉圭进入足球殿堂。我们记得他精彩进球的同时，也会稍稍回忆一下他那条少年时代因为车祸失去了右臂。卡斯特罗用实际行动告诉大家：意外事件可以给我们造成某种损失，但人生最终达到怎样的高度还看我们自己。
雷米特掌门与卡洛尔国王
相比后来的国际足联头头们，雷米特先生更值得王国公民们铭记。这个瘦高的法国人为了足球熬死了不少脑细胞，得到的回报也是巨大的（主要在精神层面）。正是因为他比较有才又比较努力，才一手创办了世界杯，为继任者吃香喝辣提供了肯能。
现在的国际足联当然是风光无比。把时光退回到元年前二十六年（1904年），却又是另一番景象。那个时候，王国刚刚开张，只有七个（法国、比利时、丹麦、荷兰、西班牙、瑞典、瑞士）成员。直到元年前二十年（1910）年，才有南非这么一个非欧洲兄弟加盟。更凄惨的是开张二十年没有任何生意（没举办过任何国际赛事）。两次世界大战加在一起也没有打这么久。这就是当年雷米特老人家面临的状况。好不容易熬到元年前六年（1924年）巴黎奥运会，足球还在限制职业球员参加！换成别的公司早就完蛋了。换成一个资质一般的掌门人估计就吐血而死了。
正如金子在哪里都会发光一样，雷米特先生在到哪里都聪明又能干。元年前九年（1921）年成为掌门人时面对的还是一个烂摊子，等到元年二十年（1950）年金盆洗手之时，足联已经拥有了八十五个成员！掌门人平生得意之作是元年十六（1921）年搞定高傲的英国人，把现代足球发源地四个成员（英格兰、苏格兰、威尔士、北爱尔兰）收编。老人家最得意之处还是成功创办世界杯。
因为世界杯，足球才终于发展成为一个独立的王国，不再依靠王权，不再依赖军人，不再依赖任何一个地区的经济实力或者政治实力。
在足球元年这一年，也是雷米特先生人生辉煌的定点。后来奖杯以他的名字命名（雷米特杯）再适合不过了。套用那句俗话，付出总会有回报。雷米特同志得到的回报是继任者羡慕嫉妒却又望尘莫及的，尽管他们可以把总统套房睡烂，把奔驰宝马坐穿。
足球元年的参赛国是幸福的，因为它们直接被邀请参加世界杯！不用参加预选赛，不用流血流汗，去者有份。真正发扬了贵在参与的精神。换成今天，那还不是举国沸腾啊。回想起元年七十二（2002）年，中国许多城市出现万人空巷的场景，不由得不让人感叹，元年时代让人多么让人向往！看看各大洲为了半个出线名额争得头破血流，只能再次向往元年时代。现在也那么搞法，非一起战争不可，凭什么只邀请你而不邀请我来着。
不可思议的是大家对这样的幸福视而不见！特别是欧洲人，根本就不愿意去，理由很简单：路途遥远，经济萧条。
今天飞机飞过大西洋，是一段很幸福的旅程。当年得坐船，提前两个月就得出发。一不小心就弄个晕船啊拉肚子啊什么的，踢比赛的时候可不允许上厕所的。元年六（1936）年中国参加奥运会就是这样。还有元年二十（1950）年的意大利，作为卫冕冠军，乘船到巴西的时候，大家都颠簸得去呕吐了，哪还有心思踢球！这还是小儿科，要是碰到海盗就完蛋了。长期行走在海上，搞不好一阵风吹过就漂流到某个岛上当鲁宾逊去了。另外球员一走就是几个月，经济负担也不得不考虑，何况当时还处在大萧条时期。然而这些只是问题，需要克服而已。下决心没有干不了的活。
用今天视角来看，像世界杯这么重要的赛事，有条件要上，没条件创造条件也得上。可惜当时有这种觉悟的人太少了，少到只有罗马尼亚国王卡洛尔一个人。
罗马尼亚从来不是一个强国，既不强盛也不富有，但是这一切都无法消减卡洛尔国王的火一样的足球热情。在欧洲经济日渐恶化军事逐渐紧张的时代，这位国王不去想办法富国强兵，竟然颁布了一项奇怪的法令：允许球员放假三个月，并保证他们从乌拉圭归来之后不会被原俱乐部开除（奇怪的年代）。
按道理说，事情到此卡洛尔已经仁至义尽了。然而一个人并不这么看，认为足球还需要国王陛下，这个人就是他自己。本着送佛送到西的精神，本着不要江山要足球的觉悟，卡洛尔国王竟亲自担当起足球教练！每当看到这段记载我就想笑，你以为你是哪根葱啊，足球是比官位高嘛。唯一的解释是，卡洛尔国王内心非常纯洁，以为自己是真命天子，搞定一场历时一个月只有十几个国家参加的比赛应该不在话下。
残酷的事实告诉卡洛尔和他的罗马尼亚队，足球面前人人平等，球是用脚踢出来的。纯洁的心灵在两性关系上是好事，但是足球不是谈恋爱，看的不是你的心。就算你是国王，表现不好也只能提前打道回府。赛场不是王宫，不是拍马屁献殷勤的场所。
以卡洛尔先生在足球上面倾注的热情，已经堪比南唐后主和宋徽宗在艺术方面花费的心血了。实事求是讲，卡洛尔不是一个好国王，但是足球王国中一个好公民。就像李煜不是一个好皇帝，却是一个好的词人一样。
在此建议九泉之下的卡洛尔先生，如果还有下一次，希望你首先干好自己的本质工作。在足球世界你的资质只适合做一个公民，不是当英雄的料。教练的工作还是留给别人去干吧。那样你可以得到更多的称赞和荣耀。
决战之前
元年七月，一个身材高大的比利时人头戴宽沿帽，身穿加贝费式马裤，神气活现的在阿根廷欣赏湖光山色。这时他接到一项紧急任务，必须立刻从阿根廷地界消失，马上赶往邻国乌拉圭。因为情况比较急，乌拉圭警方特派一艘小艇去接他。这个人就是朗格鲁斯，第一届世界杯决赛的黑衣法官。
这是典型的元年风格。当组委会委派朗格鲁斯为冠亚军主裁判的时候，朗格鲁斯竟然毫不知情，而且已经订好乘船返回欧洲！搞得组委会不得不请求比利时政府，让朗格鲁斯返回欧洲的船只迟开三小时。
搞笑的是朗格鲁斯法官还比较有人道主义精神，在阿根廷海关请求放行一个无票球迷和他一起去乌拉圭看球。明明就是一个裁判，非要过一把阿根廷总统的瘾。当然阿根廷海关也不是吃素的，立刻上演一出警察抓小偷的好戏，把那位妄图非法过境的球迷给扭下来。
事实证明，海关这么做是给自己找麻烦，因为他们低估了一棵球迷的心。眼看朗格鲁斯的小船就要离开岸边。这位球迷兄弟突然变身大力士，挣脱了警察强有力的手臂，像小艇奔去。或许是太高兴了，以至于跳到了水中。由于时间紧迫，朗格鲁斯法官也顾不上这位情真意切的兄弟了，只剩下海关人员在打捞这位不幸的球迷。估计打捞人员一边打捞一边嘟囔：早知道就不拦这个疯子。
但是比起乌拉圭政府的烦恼，阿根廷海关这点麻烦只是小儿科。
七月三十日清晨，阿根廷和乌拉圭之间的巴拉那河出海口突然万众欢腾：阿根廷人要渡河了。历史上大规模渡河的人只有两类，要么是军队要么是难民，反正都是可怜人（军人去杀人或被杀，难民求得生存）。这一次不同，完全是一群欢乐的人！
是球迷。
阿根廷球迷掀起一股强大的渡河风暴。当薄雾刚从河面上消失，金色的阳光把滔滔河水照得金光粼粼，四万阿根廷球迷从全国各地涌向巴拉那河的入海口，因为从这个入海口到达乌拉圭首都蒙德维地亚的路程最近。他们有的高举横幅，有的手执彩旗，有的吹吹打打，三人一伙，五人一帮，有的乘着船，有的纷纷跳下宽阔的大河，球迷在河面上高唱着《不战胜则死亡》的歌曲：
前进，阿根廷战神，
安第斯山女神保佑你，
你像一匹骏马，纵横驰骋。
用利剑劈杀敌人，
不战胜则死亡……
歌声、鼓声、汽笛声、口号声交织在一起，这种场面宏伟气吞河山的声势，可诺曼底登陆媲美。乌拉圭政府从没见过这种架势，惊恐不已。当时乌拉圭总人口只有二百来万，面对突然出现的大军惊讶不已。惊讶鬼惊讶，还得赶紧出动海军去救援。面对这样一帮奋不顾身的大爷，万一有人喝水太多上不了岸就坏了，如何向阿根廷交代？
无奈之下，乌拉圭政府不得不出动许多海军前去接应，以防不测。可见乌拉圭政府相当够意思。所有国家都乐于和这样的国家接壤。邻里关系就应该这么着，像日本那样偷偷摸摸去赖人家的岛屿，还厚着脸皮在上面插上国旗就太无耻了。
为了观看一场球赛，四万球迷不顾生命安危，竟然跳下滔滔大河，集体横渡到乌拉圭为球队助威，其场面之宏伟，真是天下奇观。
还是那句话：不要低估一颗球迷的心。
决战
时间：足球元年。
地点：乌拉圭。
对手：乌拉圭vs阿根廷。
英雄谱：
乌拉圭：斯卡罗内（二战之前最好的内锋之一，乌拉圭国家队进球保持者）
卡斯特罗（乌拉圭内最耀眼的明星，拯救了乌拉圭）
阿根廷：费雷拉（阿根廷队长）
斯塔比勒（最佳射手，最佳球员，差一点成为阿根廷第一代王者）
当斯塔比勒以替补身份随阿根廷到墨西哥时，没有几个人能意识到这个身高和马拉多纳相当的小个子（开阿根廷小个子传统）将留下什么。直到他离开的时候，人们终于发现，这个小个子身上蕴涵可怕的能量，他打进了八个进球（数目不是很多），但是只用了四场比赛。也许在当时大家以为没有对此过于惊讶，然而世界杯进行到今天，每场进两个的记录倒像一座越来越高大的山脉，让人难以逾越。八十年之后，西班牙赢得世界杯的时候，七场比赛全队也就进八次洞穿对手大门而已。
进入决赛赛场之前，绰号“渗透者”的斯塔比勒参加三场已经取得七个进球，帮助阿根廷取得了决赛资格。
按道理说，都进场了就决斗吧，不，还需要一道开胃菜。
那个时代南美的舞蹈家们好像很相信巫师与诅咒，认为自己的球才能带来运气，都不愿意使用对方的球（怀疑对方的球可能被下了咒）。黑衣裁判朗格鲁斯被弄得没脾气，最后只好再扔一次硬币。结果阿根廷队长费雷拉猜中，于是上半场使用阿根廷自己带来的球，下半场使用乌拉圭的球。
好吧，决赛开始，胜者为王！我们要在九十分钟之后狂欢。
虽然开始使用阿根廷的球，但场上走势并没有按阿根廷人期望的那般发展。开场仅仅十二分钟，乌拉圭人多拉多就攻入一球。看来阿根廷人应该停下来反思一下，看看是不是自己的球被诅咒了。
当然阿根廷人没有停下来，他们自己心里有数。如果自己的球都不可以信任，难道乌拉圭人提供的球就值得相信吗？好在十分钟之后，佩乌塞勒帮助球队扳平了比分。看来阿根廷人终于可以信任自己的球了。然而好运刚开始呢，中场之前阿根廷人的英雄斯塔比勒依靠自己闪电一般的速度（11妙跑100米，当时只能用恐怖来形容）打入了反超的一球！
是自己的足球起了作用吗？看来是那么回事。如果比赛到此结束，斯塔比勒将带着自己的八个进球回阿根廷做自尊王者。如果是那样的话，伟大的马拉多纳就要劳累了，既要在国际上和贝利争夺王冠，又要在国内和斯塔比勒分享球王声誉。
不要忘了，下半场使用的是乌拉圭提供的足球。既然同是巫术，既然同在南美大陆，阿根廷人能玩的乌拉圭人也玩得转。
就像写好的剧本一样，足球被诅咒了，用哪一方的球对哪一方有利。乌拉圭人扭转了被动的局势，他们挡住了阿根廷人的进攻，挡住了可怕的斯塔比勒，阿西帮助乌拉圭人扳平了比分，然后伊里亚特又把比分反超。可是直到最后时刻，他们都很难说胜券在握。因为比分一点不保险（3：2），对手阵中还有超级杀手，随时都有可能进球，一旦对手进球就要打加时，局势将迅速转变。
最后时候英雄出现了，虽然来得晚一点，总算没有旷课。他就是卡斯特罗，人称独臂将军，乌拉圭人的英雄。在主场观众的欢呼声中，他最后时刻的一粒进球把阿根廷人送入了棺材。然而战争没有就此结束。
比赛结束后，乌拉圭政府下令全国放假，举国欢庆，大家狂欢游行，蒙特维地亚市万人空巷，公民们骑着高头大马，披红戴绿，招摇过市。乐声袅袅，鼓声阵阵，震耳欲聋，成千个妙龄女郎抛弃了矜持跑到街上翩翩起舞，乌拉圭人享受一个特殊的节日。直到今天，能享受到这种节日的国家还没到两位数。
这样的国家很可爱，不是吗？
然而这种可爱刺痛了阿根廷人受伤的心灵。一些不甘失败的人（足球流氓先行者）走上街头找乌拉圭人出气。一个标准的愤青竟然拿石头袭击乌拉圭驻阿根廷大使馆，引起警察开枪。看来还真的受伤了！要知道当年美国人轰炸了中国驻南使馆，中国人都没有如此愤怒。
狂欢的乌拉圭人不干了。人家好不容易得到欢乐的机会，给你这么一搞好像人家胜利来路不明一样。口水大战就此展开。
乌拉圭人谴责阿根廷人没有理智（失败了去找事）。
阿根廷人说乌拉圭人肮脏（风格粗野）。
乌拉圭人讽刺阿根廷人言行不一（阿根廷四万多球迷高唱“不胜利就四万”过河的，失败之后并没有去死。暗示再渡河一百次还是失败）。
阿根廷人说乌拉圭人没有道德（借助主场优势，用口哨和嘘声对裁判疯狂施压）。
如此你来我往好不热闹。其中的是是非非没有人能分得清。比赛一结束，裁判朗格鲁斯就在乌拉圭警察的保护下迅速奔向码头，一方面是为了赶轮船，更主要的是躲避愤怒的阿根廷球迷的袭击。连裁判都如此狼狈，我就更说不清了。
有一个家伙比较惨。当时阿根廷有一个当红歌星叫卡洛斯·贾德尔，因为在乌拉圭演唱了一曲探戈被阿根廷人视为叛徒。再回到阿根廷举行演唱会，观者寥寥无几。相比这位仁兄，章子怡去演《艺妓回忆录》，以及巩俐不当中国人收获的那点口水根本就算不了什么。
事情还不算完，闹到最后两国足协竟然断交，时间持续五年之久。一场足球比赛也就踢了九十分钟而已。如果世界杯决赛多踢几场，估计乌拉圭和阿根廷就要开战了。
